孔静舒在结婚三十周年这一天，了。她死之后，她的丈夫孔武在第二个月就娶了新妻子。她屋子里的东西都被丢掉。她喜欢的那颗银杏也被砍了换做梧桐。她没有孩子，所以连后可能记得她的人也没有。