我六十岁生日，是在医院急诊室过的。医生说我积劳成疾，心脏快撑不住了。女儿陈静闻讯赶来，没有半句安慰，反而从包里掏出一沓厚厚的A4纸。「妈，当年你催生，说生了孩子和我们对半负责。这是我跟你女婿这十年养两个孩子的开销，一共三十万零八百。」她把账单拍在我床头柜上。「医生说你不能再累了，