我死在了一个五谷丰登的秋天。没有人在意，也没有人为我披麻戴孝守夜七日。我死后的第二天，妻子就敲锣打鼓高兴地嫁给了另一个男人。再睁眼，我回到了1980年结婚当天。……白石滩军区大院，爆竹声阵阵。“祝陆团长和沈同志百年好合，早生贵子！”院子里大红灯笼高高挂起