北平冬夜，我攥着诊断书蜷在街角。未婚夫的车驶过，副驾坐着他的新欢——我教书时资助的女学生。他们没看见薄雪里发抖的我，正如没看见我咯在帕子上的血。后来全城皆知，傅家少爷为冲喜娶了个病秧子。新婚夜他掐着我下巴冷笑：“你也就这点用处。”他不知道，医生说我活不过开春。他更不知道，我贴身口袋里藏着另一张纸——“妊娠两月，胎心已见。”