从有记忆开始，我就知道我妈不爱我。她总是对着我的脸端详，毫无预兆地甩来一巴掌，然后打到我没力气挣扎才罢休。五岁生日那天，她一反常态，说要带我出去玩。坐车到一处荒野后，她没有发火，只是平静地看着我。“林菲，我承受不住了，对不起。”说罢便转身离开。我无力求